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Karl Jaspers insistait sur cette idée que la désintégration atomique, pour spectaculaire et
effrayante qu'elle fOt, n'était qu'un mince chapitre d'une désintégration beaucoup plus générale :
désintégration des valeurs, de la famille et finalement de I'homme lui-méme. On pourrait dire la
méme chose de la pollution des éléments naturels ; elle n'est, qu'un minuscule chapitre d'une
pollution beaucoup plus importante encore, quoique moins apparente, a savoir la pollution des
ceeurs, la pollution de la sensibilité, la pollution de l'intelligence, bref : une pollution de I'nhomme
tout entier.

Mais le monde contemporain adopte a I'égard des pollutions en tout genre deux attitudes
radicalement différentes et dont I'opposition est des plus révélatrices. D'une part, nous devenons
de plus en plus attentifs a la pollution du milieu. Déja les Grecs enseignaient que toute action
visant a transformer considérablement la nature était un acte de démesure qui se retournerait t6t
ou tard contre nous ; c'est ainsi qu'ils faisaient remarquer que les éléments s étaient déchainés
pour détruire le pont que I'on avait voulu construire entre la rive de I'Europe et celle de I'Asie, ou
le canal que I'on avait tenté de percer a travers I'isthme de Corinthe ; la mer et les vents s'étaient
ligués pour punir I'hnomme de son orgueil en en détruisant I'oeuvre titanesque.

Au contraire, depuis Descartes, nous avons cherché a « nous rendre comme maitres et
possesseurs de la nature », celle-ci est devenue un matériau sur lequel travaillent les outils et les
machines que I'homme a fabriqués en leur conférant une puissance et des rendements sans cesse
plus considérables. Or voici que, depuis peu, nous avons commencé d'adopter une attitude
différente a I'égard de cette méme nature et que nous nous soucions de la protéger aprés nous
étre exclusivement consacrés a la maitriser.

Mais, d'autre part, nous nions avec obstination que l'on puisse parler d'une pollution de
I'nomme car nous avons travaillé a éliminer I'idée méme de pollution puisque nous ne cessons
d'affirmer qu'il importe d'en finir avec les notions de haut et de bas, de bien et de mal, de beau et
de laid, de normal et de pathologique ; nous allons méme plus loin et affirmons que I'on ne peut
plus parler aujourd'hui de cceur ni d'dame : on répéte en outre depuis Sartre qu'il faut dénoncer
I'idée de vie intérieure et, avec les anti-humanismes contemporains, que l'on doit annoncer la
mort de I'homme puisque celui-ci ne serait autre qu'un amas de molécules accidentellement
coalisées, destinées un jour a se désagréger, amas que rien n‘autorise a privilégier sur d'autres
amas naturels tels que les pierres, les arbres ou n'importe quel vivant.

On accuse alors de « puritanisme » ou de « moralisme » tous ceux qui ont l'audace
injustifiable de vouloir juger des idees, des paroles ou des actes au nom de valeurs
transcendantes que I'nomme devrait respecter. Dans un premier temps le mal apparut comme ce
que l'on devait combattre, dans un deuxieme temps on vit en lui ce qu'il fallait expliquer voire
justifier, aujourd'hui le mal est tenu pour ce dont il faut évacuer l'idée en démystifiant toute
croyance a son existence.
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Il résulte d'une telle attitude que la notion de déchet est dénoncée comme telle et que I'on
assiste de plus en plus a une célébration, voire a une angélisation de ce que I'on appelait ainsi.
D'ou cette « culture des déchets » qui caractérise notre époque. Nous nous consacrons, en effet, a
une culture du déchet dans la double acception de I'expression. Le déchet est cultivé comme un
fruit nourrissant mais il donne également naissance a une culture par les déchets, culture qui
transfigure celui-ci pour en faire un élément culturel fondamental. D'ou I'apparition de la junk
culture et de ce que I'on a esthétisé sous le nom de poubellisme.

Le probleme se pose donc de savoir comment nous avons pu en arriver la ; mais un autre
probléme se pose également : I'écologie, tant vantée par certains, n'impliquerait-elle pas un
cyclopisme qui se bornerait a construire des digues et des canaux pour simplement corriger le
cours d'un fleuve impur ? Ne faut-il pas remonter a la source de celui-ci et se situer en amont au
lieu de se contenter de rester en aval ? La pollution de la nature, le culte et la culture des déchets
ont des racines d'autant plus tenaces qu'elles restent souterraines et, par conséquent, invisibles
aussi longtemps que I'on demeure a la surface des choses.

1 LE FETICHISME DE L'EUVRE ET DE LA PRODUCTION

Le Veau d'or dont nous parlent les Ecritures était, a la fois, un fruit de la terre, puisque sa
construction exigeait que du métal ait été extrait de minerais enfouis dans le sol, et une ceuvre de
I'nomme puisque celui-ci avait d le sculpter. Adorer le veau d'or c'est adorer un dieu auquel
I'nomme a donné naissance en sous-entendant que tout ce qui sort de I'homme posséde un
caractére éminemment divin.

Dans un dialogue de Platon, Socrate qui est encore jeune se voit expliquer que le
mathématicien ne raisonne pas sur tel ou tel triangle mais sur I'idée du triangle, il demande alors
s'il existe également une idée du pou et une idée de la crasse. Son interlocuteur lui répond que
oui car, précise-t-il, « il n'est rien de vil dans la maison de Zeus ». Aujourd'hui le développement
spectaculaire de techniques de toute sorte nous a conduit a penser qu'il n'existait rien de vil dans
la maison de I'hnomme. Hegel remarquait que l'urine, excrément naturel, et le sperme, source de
vie, sortaient tous deux par le méme canal ; nous ne faisons plus de distinction entre le sperme et
I'urine en qui nous ne voyons que des sécrétions également naturelles issues de I'homme. La
boue, les excréments des yaks ne deviennent-ils pas, entre des mains expertes, des matériaux
pour fabriquer des maisons dans les contrées ou le bois et les pierres sont rares ? Les ordures
urbaines broyées dans des usines spécialisées ne sont-elles pas transformées en moellons
utilisables ou en matériaux qui permettent de construire des routes ? Ne recycle-t-on pas les
vieilles carcasses de voitures devenues des épaves ? Le fumier lui-méme n'est-il pas utilisé
comme un engrais fertile capable de renforcer la productiviteé des champs ?

Mieux encore ; on récupere les excréments des vaches, on les fait sécher, on leur ajoute un
certain nombre de produits chimiques et I'on obtient ainsi un nouvel aliment que I'on donne a
manger aux vaches elles-mémes. Il y a quelque chose de tristement métaphysique dans ce
dernier procédé, car I'homme ressemble de plus en plus a ces animaux auxquels on donne a
consommer leurs propres excréments apres les avoir chimiquement traités, I'nomme se nourrit
chaque jour de ses déjections qu'il éleve au rang d'aliments fortifiants et reconstituants.

L'homme vit de plus en plus en circuit fermé ; il considére en effet que, puisque tout est son
ceuvre, tout vaut a partir du moment ou cela est. 1l affirme donc qu'il n'existe pas de déchets en



soi, qu'il n'existe que des déchets-pour-autrui-dans-le-monde ; nous déciderions arbitrairement
que ceci ou cela est un déchet en vertu d'un préjugé moral, c'est-a-dire d'un point de vue étroit et
passionnel, conséquence d'une myopie intellectuelle a laquelle il faudrait mettre définitivement
un terme. Le vrai déchet ne serait autre que I'nomme qui pense qu'existent des déchets.

Le recyclage du déchet a ainsi conduit a cette idée que tout est transfigurable par I'ceuvre
humaine ; le titanisme de la fabrication incite a croire que tout est utilisable, qu'il ne saurait
donc y avoir de « ratés » dans le moteur du progres et que la technique nous assure d'un
triomphalisme inconditionnel sur toute chose.

Il L'EVACUATION DE L'IDEE DE POLLUTION MORALE

Nietzsche est célebre pour avoir annoncé, a la fin du XIXe siecle, « la mort de Dieu » et
pour nous avoir demandé de pourchasser I'« ombre méme de Dieu » partout ou elle pourrait se
cacher. On s'est fort souvent mépris sur ce cri nietzschéen «Dieu est mort » qui reste chez celui
qui I'a prononcé un cri de délivrance mais surtout un hurlement de désespoir. Nietzsche, penseur
éminemment tragique, affirme qu'il n'y a ni vrai ni faux et que la seule erreur est de croire
qu'existe une vérité. Les Grecs nous avaient demandé de tirer les voiles qui nous masquaient la
verité afin de parvenir a pouvoir contempler celle-ci face a face ; selon Nietzsche, derriére les
voiles en question il n'y aurait rien, ce que nous sommes habitués a appeler vérité ne serait autre
chose que les dessins changeants faits par les plis de ces voiles. Bien plus, tout ne serait
qu'apparences, effets d'étre, jeux d'un devenir par lui-méme innocent. Nietzsche en arrive méme
a dénoncer les préjugés de ceux qui prétendent que les excréments sentent « mauvais », pourquoi
mauvais ? « Ceci n'est pas mangeable ! Fondement du jugement moral ». Nous devons, selon lui,
nous dépouiller du « manteau de la morale » et apprendre a « boire dans tous les verres ». D'ou
la parole célébre : « Rien n'est vrai, tout est permis ».

Beaucoup ont complétement oublié le caractére tragique de la pensée nietzschéenne tout
entiere centrée autour de I'« errance » de celui qui ne cessait de répéter : « J'ai le mal du pays
sans avoir de pays » ; si bien que ce qui, chez le penseur allemand, restait un esthétisme
désespéré pour « trouver un jour ou l'autre le trou qui méne a quelque chose » a été aplati en
systemes residuels et rationalises ; ce travail de réduction fut principalement I'ceuvre de la
sociologie.

On sait que Montaigne, dans un chapitre des Essais sur la coutume, avait pris un malin
plaisir a étaler sous nos yeux les coutumes les plus invraisemblables pour nous montrer que
d'autres hommes les considéraient comme bonnes et justes, alors qu'ils dénoncaient comme faux
et malfaisant ce que nous étions habitués a tenir pour vrai et respectable. Montaigne voulait nous
donner ainsi une lecon de relativisme pour nous inciter a comprendre que ce que nous appelions
Verités n'était en realité que de pseudo-vérités.

Aujourd'hui, les sociologues se livrent a un inventaire des « faits sociaux » qu'ils classent
selon des criteres qui varient selon les méthodes de chacun d'eux. lls affirment que n'existe
aucune valeur en soi et que les valeurs ne sont que des « valeurs d'usage » qui changent dans le
temps ou avec les sociétés ou elles ont cours. Il n'y aurait donc nul bien en soi, mais seulement
des maniéres de penser et d'agir consacrées par des usages sociaux extrémement variables et, par
consequent, arbitraires ; comme le disait déja Auguste Comte, fondateur du positivisme et de la
sociologie, la seule chose absolue c'est que tout est relatif.



D'ou I'idée chére a Durkheim, selon laquelle il ne faut pas dire que la société condamne un
acte parce gu'il est mauvais en lui-méme, il faut simplement appeler mauvais ce que la société
condamne ; c'est donc la peine qui fait le crime et non pas le crime qui appelle la peine. On doit
par conséquent remplacer la morale, qui avait la prétention de dire ce que les hommes devraient
faire, par une « science des meeurs » qui etudie scientifiquement, a l'aide de statistiques et de
sondages, ce que les hommes font. De la est née notre moderne idolatrie de ce qui se fait,
renforcée par I'évacuation de ce qui devrait se faire ; on nous demande de plus en plus, en effet,
de « suivre I'évolution des mceurs et le changement des mentalités », il faut, ajoute-t-on, « nous
ouvrir au monde » afin d'en finir avec les « moralismes » et de construire « une éthique pour
notre temps ». On professe ainsi de tous c6tés, un relativisme reposant sur cette idée que les
valeurs sont purement sociales et, par conséquent, conventionnelles et changeantes.

On en tire rapidement la conclusion que ce que I'on doit affirmer des valeurs sociales doit
I'étre également des valeurs individuelles. Tout ne serait qu'affaire d'options libres, il n'y aurait
que des opinions qui seraient toutes également « respectables ». Il importerait donc d'en finir
avec l'idée qu'existe une pollution en soi contre laquelle on devrait s'insurger ; la seule idée
polluée, nous dira-t-on, est celle qui consiste a croire que I'on puisse parler de pollution et de
déchets. On en arrive alors a une prostitution de la lumiére au nom de laquelle on prétend que
tout se vaut parce que rien ne vaut, chacun proclamant son « droit a la différence ». En
conclusion, l'idée de « pollution », de « déchet », serait une idée aliénée, aliénante et répressive
née d'une mystification de la conscience.

Toutes ces idees se retrouvent implicitement dans le structuralisme de Lévi-Strauss qui
repose sur cette idée qu'« il n'y a de sens que par I'nomme, lequel n'a pas de sens ». Dans Les
structures élémentaires de la parenté, Lévi-Strauss insiste sur cette idée que, tout venant de la
nature, on ne saurait établir aucune opposition entre Nature et Culture, une telle opposition ne
serait elle-méme que culturelle (donc artificielle) et nullement naturelle ; d'ou sa conclusion : «
Le barbare c'est d'abord I'homme qui croit a la barbarie ». Il n'y a donc pas de barbarie, ni de
civilisation en soi, il n'y a que des cultures différentes les unes des autres, entre lesquelles on ne
saurait choisir car toutes ne sont que le résultat de combinaisons de structures naturelles au
méme titre que les différents paysages qui, sur la surface de la planéte, sont nés d'interactions de
structures geologiques les unes sur les autres. Ce nihilisme encyclopédique se retrouve chez
Michel Foucault, lui aussi fort a la mode dans les milieux a prétention intellectuelle, pour qui
rien n'est contre nature puisque tout vient de la nature.

Puisqu'il n'y a pas de pollution en soi, on comprend qu'un Ministre de la culture ait tenu a
abaisser a 16 ans I'dge requis pour pouvoir assister a des spectacles pornographiques, et que le
méme soit intervenu pour que I'on programme a 20 h 30 & la télévision un film représentant en
clair une scéne de sodomie homosexuelle ; on comprend également que les autorités suisses
aient cru devoir abaisser a 14 ans I'dge de la maturité sexuelle, supprimant du méme coup un
grand nombre de délits appelés jadis « détournements de mineurs ».



111 LE MONDE-POUBELLE

I n'y aurait donc ni haut ni bas, ni bien ni mal, tout sens serait arbitraire, au méme titre qu'il
est arbitraire d'appeler « chien » ou « dog » le méme animal. C'est ainsi qu'Arrabal, le célébre
auteur espagnol de piéces de théatre a succes, nous dit : « Le Bien et le Mal, qu'est-ce que cela
signifie? Qui a inventé cela? [...] Beau-Laid, c'est aussi faux que Bien-Mal »*. Le méme tire des
conclusions de sa théorie : « Il faut du culot pour condamner la nécrophilie, par exemple. C'est
bien l'acte le plus inoffensif du monde »2. D'autres, comme Jean Pouillon, se livrent & une
démystification du cannibalisme ; il n'y a aucune raison d'interdire la consommation de chair
humaine, la généralisation d'une telle pratique entrainerait la disparition des cimetiéres et
faciliterait grandement la tdche des urbanistes. Au cas ou nous éprouverions une répugnance
irrationnelle a vaincre nos préjuges concernant une telle pratique, nous pourrions, nous conseille
Jean Pouillon, adopter la recette des Yanomani qui, aprés avoir laissé pourrir les chairs des
cadavres, les mélangent & une purée de bananes avant de les consommer?.

Il n'y aurait donc que des combinaisons, que des fonctionnements de structures tous
également innocents ; nous ne nous trouverions qu'en présence de fonctions organiques. Comme
le dit Gilles Deleuze, dont la réputation est grande des deux cétés de I'Atlantique, « Ca
fonctionna partout, tantét sans arrét, tantét discontinu. Ca respire, ¢a chauffe, ca mange. Ca chie,
ca baise »”.

On en arrive ainsi a dénoncer tout jugement moral comme une contrainte oppressive
exercée a l'égard des sphincters. D'ou une incitation a un relachement libérateur des dits
sphincters afin de les rendre libres d'exercer leur fonction de déjection. Sartre n'avait-il pas déja
opposé au cogito ergo sum de Descartes un caco ergo sum ? Une telle attitude se trouve au
centre des ouvrages d'Alan W. Watts que I'on appela « le philosophe des hippies ». Il s'attache,
en effet, a déenoncer le constipé en qui il voit I'opposant majeur a la liberté de chacun : « Ce que
le constipé nomme civilisation est la résistance concertée a la spontanéité de la nature »°. Une
jeune femme, membre de ce Living Theatre qui connut un énorme succes dans les années 70,
nous met en garde : « Tout commence par le toilet training et ¢a continue jusqu'au service
militaire et au-dela ; la répression est quotidienne et profonde »°. Dans son livre-manifeste Do it,
auquel des sa publication la Librairie protestante située Boulevard Saint-Germain accorda une
place d'’honneur dans sa vitrine, Jerry Rubin nous fait part de ses analyses : « L'école est la suite
naturelle de la régulation des habitudes intestinales des bébés. [...] Les profs savent que s'ils ne
gouvernaient pas deja la régulation de nos intestins, nous ne resterions pas une seconde de plus
dans leurs écoles. [...] Les chiottes sont la seule zone libérée d'une école »’. Ramenant,
probablement sans s'en douter, Nietzsche au niveau du trottoir, Jerry Rubin proclame : « On
nous a habitués & croire que ce que nous chions a une sale odeur »%. Ainsi se développe ce que
Nietzsche, critiquant Emile Zola, appelait « la joie de sentir mauvais ». Jerry Rubin nous parlant
de ses activités d'étudiant révolutionnaire nous confie : « J'avais renoncé a me laver depuis
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plusieurs jours et la puanteur que je dégageais suffisait amplement a me faire adopter comme un
des leurs par les manifestants »° ; il insiste joyeusement : « Nous offrions un spectacle
nauséabond de saleté misérable, lI'incarnation de tout ce que le mode de vie bourgeois comptait
de déchets. On pissait, chiait et baisait en public ; on traversait au feu vert »*°.

Ce culte de l'inversion, exercé au nom de cette idée qu'il n'y a ni inversions ni perversions,
mais simplement des versions dont aucune ne saurait prévaloir, a conduit a une angélisation de
la poubelle et & une culture des déchets de dimension cosmique. C'est ainsi que, aujourd'hui, le
Marquis de Sade, concepteur de véritables Oradour sexuels, est plus que jamais qualifié de divin
et figure désormais inévitablement dans tous les recueils de textes choisis a l'usage des classes
terminales ; la maison Gallimard est en train d'en publier les ceuvres dans la collection de la «
Pléiade » et a trouvé comme efficace slogan commercial « I'Enfer sur papier bible ». « C'est
I'enfer ! » tend d'ailleurs a remplacer le « C'est le pied ! » ou « C'est super ! » pour vanter les
mérites d'un produit lancé sur le marché. Ainsi se multiplient ce qu'Etienne Gilson appelait
justement « les extases vers le bas » et les quétes febriles dans tous les « a rebours ».

Arman est devenu célébre par le mouvement « artistique » qu'il a fondé : le poubellisme. I
construit de grands parallélépipedes en plexiglas ou il accumule des déchets de toute sorte et
qu'il ferme par un couvercle transparent lorsqu'ils sont pleins, il les baptise alors : Poubelle n° 1,
Poubelle n° 2, etc. ; les Musées d'Art contemporain d'Europe et d'’Amérique les achetent pour
plusieurs centaines de milliers de francs et l'on peut les voir exposés dans des salles
spécialement aménagées. En 1960, cet « anartiste » donna une exposition intitulée « Plein » a la
Galerie Iris Clerc a Paris ; elle était constituée de déchets de toute sorte qu'Arman avait demandé
a ses amis de lui apporter, la municipalité parisienne avait, en effet, refusé de lui vendre le
contenu des bennes a ordures en prétextant, d'une maniére réactionnaire, les risques d'insalubrité
et d'épidémie ; les cartes d'invitation a cette exposition étaient constituées par des boites de
conserve remplies de « détritus Iégers» tels que: vieux mégots, tickets de métro, etc.

Si Arman est le plus connu parmi les représentants du « poubellisme » il est loin d'étre le
seul. Oldenbourg déclare : « Je suis pour l'art des scories ». Rauschenberg présente a notre
admiration des amas d'objets industriels cassés ; Stankiewicz utilise des déchets de ferraille,
Louis Nevelson des débris de meubles peints, Anouj des chiffons d'usine maculés d'huile. Dés
1962, Ben expose des vomissures, de l'urine et de la viande en décomposition. César remporte
un grand succes avec ses « compressions » faites de carcasses de vieilles voitures ou d'objets
hors d'usage ; des modeles réduits de ces ceuvres, en or massif, connaissent aujourd’hui une
grande vogue chez des joailliers de grand renom et les élégantes fortunées les portent en sautoir.
Le peintre Picasso est l'auteur d'une piece de théatre, Le desir attrapé par la queue, que, en
1941, jouerent en privé Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir et Albert Camus ; mais en 1945,
en pleine Libération, un jeu de scene connut un vif succes : une actrice urinait sur un
microphone qui amplifiait le bruit dans toute la salle, ce que les spectateurs apprécierent fort.
L'« Institute of Contemporary Art » de Chicago a organise une exposition « Art by Téléphone »
constituée d'ordures que les visiteurs devaient apporter et que les organisateurs entassaient. A la
« Biennale des Jeunes », organisée en 1973 par le « Musée d'Art Moderne de la ville de Paris »,
Karina Raeck exposa ses « Cimetieres » faits de cadavres pourrissants et de pierres tombales
croulant sous des champignons vénéneux.

° Op. cit., 182.
19 0Op. cit., 169.



Nous pourrions multiplier les exemples. L'erreur serait de croire qu il sagit la
d'excentricités comme il y en a toujours eu et qui n auraient d'autre but que celui d'« épater le
bourgeois » Outre que de telles « ceuvres » se trouvent aujourd'hui dans tous les grands musées
d'art contemporain, elles se vendent fort cher et font 1 objet de tres longues exégéeses de la part
d'historiens de I'art dit d’« avant-garde »™*.

En outre et surtout, le poubellisme est maintenant descendu dans la rue. Depuis trois ou
quatre ans, on assiste a un phénomeéne assez important pour que des theses lui aient été
consacrées et que des magazines a grands tirages en aient fait I'objet de longs reportages illustrés
de photos en couleurs ; il s'agit du mouvement des cataphiles. Des jeunes gens et des jeunes
filles descendent dans les égouts de Pans, completement nus, ils s'y vautrent dans la boue et dans
les immondices et se livrent a des orgies rythmées par de la musique rock. Un autre phénomene
significatif est celui des taggers qui couvrent les murs des villes, les voitures du métro et les
autobus de tags, c'est-a-dire de graffiti colorés privés de formes et de signification ; le Ministre
de la Culture a bien voulu dire que certains de ces tags étaient d'une grande beauté ; d'ailleurs a 1
Université de Paris VIII, Georges Lapassade, professeur d'université titulaire et chevalier de
I'ordre des palmes académiques donne des lecons aux taggers en leur apprenant a manier les
bombes a peinture.

Tout récemment, la Banque du Canton de Genéve vient de donner un prix de 25 000 francs
suisses a Not Vital qui expose au Musée Rath des bouses de vache en bronze; « le réalisme
saisissant des pieces découle de la technique particuliére de travail de Not Vital. Il utilise en effet
des matériaux qui servent, sans intermédiaire aucun, a la fonte. L'artiste récupére de véritables
bouses trouvées dans les paturages suisses, qui s'évanouiront littéralement lors de 1’exécution en
bronze. [...] 1 000 bouses en bronze seront réalisées et vendues au profit de la construction d'un
hopital au Nepal ». La Tribune de Genéve (12 décembre 1990), ou I'on peut lire les lignes
précedentes, félicite la Banque du Canton de Genéve, qui a donné le prix a Not Vital, pour son
travail de mécénat et pense qu'elle « entre tout a fait dans la ligne du gentilhomme romain ».

Les défenseurs du Pop Art, qui n'a de populaire que le nom, nous disaient des 1966 : «Le
but de Pop, c'est de décrire tout ce qui auparavant était tenu pour indigne d'étre remarqué. [...]
Rien dze sacré désormais, et plus les choses sont bon marché et méprisables, meilleures elles
sont »*2,

A Tomar, ville du Portugal ou I'on peut admirer les restes d'un splendide monastére des
Chevaliers du Christ, un bistrot a la mode « Chez les rats » jouit d'un vif succes, les
consommateurs sont assis sur des chaises bancales, les toiles d'araignées fleurissent dans tous les
coins, la poussiere s'accumule, partout triomphent la saleté et le sordide. Ce n'est pas pour rien
que des personnages de Samuel Beckett habitent parfois dans des poubelles. Nous assistons ainsi
a une clochardisation rapide et progressive de l'intelligentsia ; le salon des Verdurin s'est
transforme en bidonville.

Encore une fois, on commettrait une grave erreur en ne voyant la qu'extravagances de snobs
cherchant uniquement a se faire remarquer, comme jadis Alcibiade qui avait coupé la queue a un
chien dont tout le monde, quelques jours plus tot, avait admire la rare beauté. Le snobisme du
paupérisme, le miserabilisme méticuleux de ceux qui font des trous dans leurs blue jeans ou qui

1 e modele du genre se trouve dans : Pierre Restany, Un manifeste de la nouvelle peinture, les nouveaux réalistes
(Paris1968) et dans Pierre Cabane et Pierre Restany, L’Avant-garde au XXe (Paris, 1969).
12 Luccy Lippard, « Le Pop Art a New York », in : Pop Art (Londres 1966 trad. franc., Paris 1969), 82.



chérissent des tissus ou I'on a imprimé des taches de peinture, fait désormais partie du tout-
venant. On utilise de plus en plus des abréviations non seulement par paresse de prononcer des
mots de plus de deux syllabes, mais surtout par goQt des ruines. Partout régnent le culte de la
dérive, la recherche de la défonce et de I'éclatement La « connaissance par les gouffres » est
prometteuse de vertiges et entretient I'euphorie du naufragé ; le déchet est devenu un
aphrodisiaque et la souillure un bijou des plus précieux. D ou cet éloge de la crasse auquel se
livre Christian Enzensberger : « Propre c'est sale, furieux et malade ; sale, c'est puissant, ce qui
est propre ne s'en va jamais »**.

Ainsi le fleuve du devenir nous offre aujourd'hui le spectacle de la débacle car il charrie de
tout ; nous ressemblons a cet oiseau dont nous parle Platon et dont la voracité était telle qu'il
consommait ses propres excréments. Pour nous, tout est devenu comestible™* car nous avons
récuse le « bon » et le « mauvais », nous sommes ainsi devenus coprophages et nous nous
complaisons dans la scatosophie.

IV LES SAUVETEURS ECOLOGISTES

Attentifs que nous sommes aux pollutions industrielles et a elles seules, nous nous
attaquons aux effets mais non aux causes D ou la bonne conscience de croire qu'un Prométhée
plus lucide que les autres pourra nous sauver. Depuis peu, en effet, a surgi un sauveteur d'un
nouveau genre : I'écologiste, dont nous voudrions montrer qu'il ne reagit pas contre les
décadences dont nous venons de parler, mais gu'il s'inscrit, sans le savoir, dans une perspective
qui sy rattache.

L'écologie, en effet, est tout entiere animée par I'idée que la technique peut étre un remede a
la technique et que le monde sera autosauveur. Certes, il est des problemes bien réels : la
pollution de 1 air, de 1 eau, de la terre, la pollution sonore, la destruction de la couche d'ozone,
qui sont susceptibles de se voir appliquer des remedes et des thérapies techniques vraiment
efficaces. Mais outre qu il existe des thérapeutiques qui finissent par se révéler pathogénes (le
DDT en est un exemple récent), tous ces sauvetages traitent les problemes au coup par coup, ils
désinfectent les puits sans rechercher la cause profonde de la pollution dont est victime la nappe
phréatique qui les alimente. Mais surtout, les écologistes rassurent, ils nous disent qu'on peut
leur faire confiance parce qu ils savent ce qu'il faut faire : on va purifier l'air, la terre et I'eau etc.
On se situe ainsi dans une perspective typiquement marxiste selon laquelle il n'y a pas de
probléme qui se pose a I'homme que celui-ci ne soit capable de résoudre. C'est pourquoi les
«verts» ressemblent souvent aux tomates : ils finissent par devenir rouges lls tiennent, eux aussi,
a s'inscrire sur la liste déja longue des sauveteurs professionnels qui viennent solliciter nos
suffrages afin de pouvoir parvenir a des postes-clefs de commandement.

13 Christian Enzensberger, Essai de quelque envergure sur la crasse, trad. de I'allemand par Raymond Barthe (Paris:
Gallimard, 1971), 11.

“ Lorsque I'on dénonce I'absence de valeur de certaines « ceuvres » contemporaines faites d'accumulations de
déchets, on ne manque pas de s'attirer les reproches de M. Homais qui tait remarquer que les impressionnistes, voire
Van Gogh lui-méme, furent I'objet du mépris de leurs contemporains, alors que leurs ceuvres sont aujourd'hui
estimées par tous et valent des millions. « Qui vous dit, ajoute M. Homais, qu'il n'en sera pas de méme des ceuvres
que vous récusez aujourd'hui ? » 1l faudrait donc tout admirer, car on ne sait jamais...



CONCLUSION

L'homme ne se préoccupe plus d'enfouir ni de détruire ses déchets, désormais il les adore.
N'oublions pas que déchet vient du verbe déchoir, la culture du dechet est la phase supréme de la
déchéance ou est tombé I'hnomme déchu. Mais cette déchéance s'est vue transformée en
ascension. Quant a la « correction » écologiste elle est souvent le fait d'un Prométhée qui se
prend vaniteusement pour un ange. Certes, nous ne pouvons rester inactifs ; mais I'erreur est de
croire que l'action sera suffisante et salvatrice. Ce n'est pas en agissant que nous nous referons.
L'action n'est pas génératrice de lumiere ; or c'est la la grande tentation a laquelle nous soumet le
Faust de Goethe affirmant que « Au commencement était I'Action » et non le Verbe.

Dans la Premiere épitre de Jean, il nous est dit que nous devons marcher dans la Lumiére
(2:7) ; lorsque nous pensons que la marche est par elle-méme porteuse de Lumiére, nous allons
vers le désastre. L'action implique la Lumiere, elle ne lui donne pas naissance.

L'homme sans astre, I'nomme désorienté, c'est-a-dire celui qui a perdu I'Orient pays ou la
Lumiére se léve, n'habite plus la Création qui est le langage que Dieu lui tient et qui lui donne le
sens du Sacré. L'homme dés-orienté réduit la Création et ceux qui y vivent a un champ de
matériaux utilisés pour élever des Tours de Babel qu'il prend pour autant de Jérusalem célestes.

Il ne s'agit certes pas de tomber dans une sorte de panthéisme naturaliste a la Rousseau,
mais on peut dire que lorsque la Nature n'est pas sentie, vécue, pensée, comme un parchemin ou
I'on doit déchiffrer les archives du temps et celles des étres, non certes a la maniére des
paléontologistes qui n'y voient que d'un ceil, mais pour y découvrir la signature de Dieu, elle
devient le torchon ou les hommes griffonnent en « se vantant d'étre sages alors [qu'] ils sont
devenus fous» (Rm 1;22). L'oeuvre qui n'est pas éclairée par la Révélation et qui ne demande
pas le secours de la Grace sombrera dans les hystéries des nivellements aveugles et dans les
triomphalismes des activismes réducteurs.
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